闻人悦阅《异境：三十九城》：历史百年激荡城市仍留余温

闻人悦阅《异境：三十九城》为全球39座著名城市的历史异境故事集，自中国漠北起始，沿清末商埠恰克图，经丝绸之路重镇兰州、敦煌，由莫斯科进入欧洲腹地伦敦、巴黎、维也纳，最终抵达纽约。以39个独立故事，39组世界各地年轻人的日常偶遇，巡览全球著名城市与经典地标景点，路过全球惊心动魄的历史现场，回到每个城市命运变动的坐标原点，窥探一个城市一代人的心灵深处。

?点击图片即可购买

《异境：三十九城》

闻人悦阅 著

镜像×大方 2023年1月

闻人悦阅，70后作家，两届《亚洲周刊》十大小说得主，曾入选《联合文学》40岁以下最值得期待的华文作家。生于杭州，求学纽约，现居中国香港。著有《太平盛世》《掘金纪》《黄小艾》《小中尉》《小仙》《琥珀》《我们罗曼蒂克的过去》《异境：三十九城》等。

闻人悦阅

《异境：三十九城》：

历史百年激荡，城市仍留余温

文/胡百慧

每一个城市，都有自己的历史和演义。每一代人，都有着共同的繁华与疼痛。香港作家闻人悦阅《异境：三十九城》新书出版，讲述从漠北到欧美、从清末到新世纪，全球39个城市历史异境故事，在这个习惯遗忘的年代，让时光回溯到这个世界年轻的时候。

说是异境，其实是相对当下而言，那些湮没在历史中的人和事，在遽然回首间，都如《聊斋志异》一般。

我们来时的路是这样宏伟壮丽，付出的代价是这样可歌可泣，历史不应该被遗落，所以就尝试捡起一些碎片，对着光线看一看，也许看到那表面如镜面般反射出自己的影子，或者只是一个历史的幽灵一闪而过，总有一些是可以借鉴的吧。

——闻人悦阅

01

历史百年激荡

城市仍留余温

初见“闻人悦阅”，很多人会以为是个笔名，实则是作家本名。复姓闻人，父辈期许她能心悦于读书，取名悦阅。

翻看闻人悦阅的写作履历，广阔的全球视野、传奇的个人经历、扎实的史料处理能力、移民书写经验，这些特质令她在当代作家中别具一格。1970年代出生于杭州，中学移居美国，现居中国香港从事写作。毕业于纽约大学，曾在美国华尔街从事金融工作，亲历“911事件”，写下《太平盛世》——这是她第一部作品，便摘得联合文学小说新人奖首奖，梁文道《开卷八分钟》中曾予以推介。2012年，入选《联合文学》20位40岁以下最值得期待的华文作家；长篇小说《掘金纪》入选华语重要年度书榜——《亚洲周刊》年度全球十大华文小说。2018年，长篇小说《琥珀》再获选《亚洲周刊》年度全球十大华文小说，且为榜首作品，深受麦家、梁文道、葛亮等名家赞誉。

新书《异境：三十九城》即为《琥珀》的衍生番外之作。从漠北到欧美，从清末到新世纪，讲述全球39个城市的历史异境故事。通过39组世界各地年轻人的日常偶遇，巡览全球著名城市与经典地标景点，路过全球惊心动魄的历史现场，回到每个城市命运变动的坐标原点，窥探一个城市一代人的心灵深处。

敦煌、库伦、归化、定远营、包头、兰州、河州、永登、哈密、酒泉、迪化、奇台、喀什噶尔、伊尔克斯塘、延安、北平、天津、南京、杭州、上海、香港、台北；

纽约、莫斯科、海参崴、柏林、小樽、维也纳、里加、巴黎、巴塞罗那、伦敦、根西岛、马耳他、柯尼斯堡、马尔代夫、利物浦、恰克图……

如果陌生，其实是作者使用了古名旧称：喀什噶尔、北平等自不必说。库伦，是今蒙古国首都乌兰巴托。归化，是呼和浩特的旧称。迪化，指今乌鲁木齐。

这些城市“要么向时间的过去，要么向地理的边境遁去。各色人等和这些城市发生关系，影影绰绰闪闪烁烁的迷离，”（评论家何平语）20世纪百年激荡，整个世界从革命、繁荣、战争中缓步走来，共同经历的繁华和痛楚，正如这些旧称被遗忘般，消弭在时光中。

她诚意要做一个城市秘密的窥视者，那些偶然泄露出来的城市往事通向的，都可能是一个城市的幽暗莫测。

——何平

回忆城市繁荣的过往——

恰克图，俄语意为“有茶的地方”，清代中俄边境贸易重镇，万里茶道的中转站。是《异境》时间的起点，也是故事中始终未曾露脸的神秘女子传奇身世的起点。图为清代恰克图繁华市集、茶叶贸易市场，以及作者寻访历史故地的背影。

喀什，丝绸之路上的重要城市。商队将印度和中东运来的货物，利用固定的场所进行交易，最终形成了巴扎。图为1910年的喀什繁华市集，《泰晤士报》驻华首席记者莫里循拍摄。

1937的巴黎世博会，繁华浩大，其间授出16704个奖项，论坛超过600场。彼时战争的气息已经弥漫，后来二战时交战的双方展馆竟相对而立——左面是纳粹德国馆，馆顶部为鹰；右面是苏联馆，馆顶部为不锈钢群雕 《工人和集体农庄女庄员》。图为当年巴黎世博会的明信照片。

张北海曾说1930年代、即北伐之后抗战之前是北平的金粉十年，姜文电影《邪不压正》即以此为时间背景。图为1930年代北京最有名的西服店“新记行”，位于王府井大街，曾为诸多名人及国家领事馆人员制装，红极一时。

抚慰已被遗忘的城市痛楚——

被称作“音乐之都”的维也纳也曾屡经战火。二战期间，驻维也纳领事何凤山曾为犹太人发放中国签证，挽救了几千名犹太人的性命，但他却从未提及自己所做过的这些善事，直到他去世后才被世人所知，联合国誉其为“中国的辛德勒”。

根西岛,与法国诺曼底隔海相望，是二战期间唯一被德军占领的英国领土，一度物资极度匮乏，困厄无数。图为红十字会救援船威格号抵达根西岛，终于送来宝贵的食物补给。

这些惊心动魄的历史场景都散落在《异境》之中，也散落在人们的记忆里。还有天津“赶大营”、兰州机器制造局、杭州飞虎队、马尔代夫军事基地等等。

《琥珀》与《异境：三十九城》创作期间，闻人悦阅在香港大学图书馆、美国斯坦福大学东亚图书馆查阅了上百部文献资料，实地走访了数十个城市，方落笔完成。两书中出现的城市、她都曾寻访，这些虚构故事中融入的真实历史，都有着扎实的史料。

39块影影绰绰的时光碎片，拼凑出二十世纪初，这个世界年轻时的模样。

《琥珀》中出现了大约四十个城市，每一个城市当然有各种各样的演义——所以每一个短篇是这每一个城市的备忘录，只是寥寥数笔只能收录前世今生的几个场景而已。最珍贵的，或许总遗落在历史里。

——闻人悦阅

02

长河巨著《琥珀》番外

环球城市《异境》故事

《异境：三十九城》，既是《琥珀》的番外集，也是《琥珀》的先行篇。

《琥珀》荣获《亚洲周刊》2018年度“十大小说”榜首殊荣

说是番外，因为时至今日方才结集出版，远远晚于《琥珀》出版的2019年，所写城市也是沿着莫小娴的足迹一路走来。《琥珀》女主人公莫小娴在《异境》中始终未正式出场，但是每个城市的故事讲述者，都在自己所经历的历史场景中，见证过她的只言片语、模糊身影。正如著名作家、媒体人梁文道解读， 莫小娴更像是一个历史的见证人与参与者。她经历了很多历史上重要但不为人知的戏码，与很多人产生了交集。她就像是一面安插在历史中的镜子，读者可以通过她，感受那个时代的人们对于理想的狂热，透视拥有不同信念、理想与追求的人们的思想，探寻他们每一个举动背后的原因。

说是剧透，是因为《异境》首次面世又远早于《琥珀》，早在2017年，便在文学名刊《花城》杂志“花城关注”栏目中刊载，透露出当时仍在创作中的84万字长篇巨著《琥珀》广阔“世界城市地图”和女主人公莫小娴出现的历史背景。得到了何平、岳雯等评论家的关注与评介。如今终于由中信出版。

时隔《琥珀》出版四年后，著名作家麦家再次进入这场环球百年时空之旅时，感慨道： 时光没有消蚀我读《琥珀》的记忆，它浩瀚，博大，厚实，需要作家拼尽全力，有钢铁般的意志。这是从《琥珀》长出来的一本书，如恋人絮语一样，是如此亲随、欢欣、轻言细语，如游弋在水草间的包头鱼一样，东嘬一口，西啄一嘴，觅食不是目的，只是为了让时光变得闲适，目光放出柔美。 我一直是闻人悦阅的诚实读者，她的文字和厘量世界的尺寸之于我一种从容和自然力，《异境》的她多了一份讨喜的坦率。

从巨著生长出来的小书，正是《异境：三十九城》的独特之处，它因此而集结大与小于一身。它的“大”在于作者创作履历丰硕、曾获大奖；在于它衍生自一部长河巨著，并共享了空前广阔的百年时空、全球视野、多元人文格局，以及扎实的史料工作——这在通常的短章小制中，尤为难得。

毕竟是一本短故事“小”书， 《异境》轻快好读，即便没有读过《琥珀》，也丝毫不阻碍阅读，甚至另有旅行般的意趣，更有故事与人物的悬念。

整本书四十个独立微短篇，39组分散世界各地、互不相识的人物，他们从军、从政、从商、从学、从文、从影，职业各异，丰富多元。

众人都共同见过的这位神秘女性，她身世传奇、因语言天赋而成为烽火年代中隐形的重要人物，参与了重要历史事件，如中国版女007“詹姆士·邦德”出现在今天的世界旅行胜地、历史现场，巴黎、莫斯科、小樽、里加、维也纳等等。

她与一位少年将军，彼此各具使命，却彼此遥望。唯有捡拾散落各地的回忆碎片，方能拼凑出一整个波折辗转的爱情故事。他们后来还可以见面吗？后来是否能够在一起，似乎如此，又似乎那样……爱情的草蛇引线逐渐浮出水面，吸引阅读的深入，抵达终页。

03

年轻人与历史的39种偶遇

城市旅行的另种方式

阅读《异境》，恰如一场环球旅行，游历三十九城。自中国漠北起始，沿清末商埠恰克图，经丝绸之路重镇兰州、敦煌，由莫斯科进入欧洲腹地伦敦、巴黎、维也纳，最终抵达纽约。

千年城史，百年建筑。过去如此遥远，历史如此宏大，看起来与我们遥不可及。书中39个虚构的故事，年轻人与历史的39种偶遇，祖辈寻常的只言片语、捡拾一个老物件、行至一个老场景、询问一位陌生人，便无意间揭开一段惊心动魄的历史往事、那曾经震惊世界的故事。

那些历史的、家族的往事，正随着一代人的离开，而渐行渐远，逐渐遗忘。遗忘我们的来路，遗忘了“我是谁”。区别于通常的历史考察、文化行旅所传递的文化记忆，《异境》并不是书本导游、不是纪念碑馆，不是任何一国一地的“记忆之场”，而是通过交流记忆去探究一座城市、了解过去的历史，提供了城市旅行的另一种方式——保持好奇，随时闲聊。

通过日常接触和交流建立，聊人们亲眼所见的历史，寻找属于我们自己的历史记忆。

在我们正生活的城市，重新发现我们曾经的来路，重新与一个城市构建联系，勾连起了我们依稀的历史回忆与家族记忆。恍惚之间，产生场景的叠影，光影之间，找回正在失去的记忆。找到属于我们自己历史坐标。

欢迎关注我们的新媒体矩阵

欢迎收听我们的播客节目

跳岛FM（Talking Literature）是一档文学播客，一份可以听的文学杂志。节目每周三更新，由中信出版·大方出品。入选“苹果播客2020年度编辑推荐”。