问答 百科手机端

天才作家入狱后,她消失了

2023-04-12 08:42

天才作家入狱后,她消失了

1993年,中国第一部情景喜剧《我爱我家》诞生,轻轻一招手,便收获了无数笑声。

这之后,情景喜剧陪伴中国电视观众走过了20载岁月,用笑料和包袱消解了无数忧伤与无奈。

从前讲起它,人们总是笑的,因为喜剧本来就是快乐的;如今想起它,众人徒留一声叹息和无限遗憾。

是什么改变了它?

是什么“杀掉”了它?

有关它的结局,只能如此吗?

1987年,已经在国外学了3年戏剧的英达留学归来,成为了国内第一批“海归”。

当时国内影视行业正在迅猛发展,27岁的英达踌躇满志,本以为成名近在眼前,不想由于国内外戏剧体系相差较大,他寻寻觅觅许久,也没能在国内影视圈里找到一个合适的机会。

晃晃悠悠地过了3年,英达经人推荐出演了电影《围城》,并凭此获得百花奖最佳男配角奖,一夜走红。人人都夸他有表演天赋,可只有熟悉他的人知道,他最大的梦想,其实是导演一部“专属于自己的作品”。

转眼到了1990年,英达受邀到国外拍戏,摄影棚隔壁恰好是《考斯比秀》的拍摄场地。

那时候每天收工后,他都会跑到旁边剧组做免费观众,“现场完全是一片欢笑的海洋”,他想:“这个东西太好玩了,我得把它带回中国。”

天才作家入狱后,她消失了

英达、宋丹丹旧照

不久后,英达结束拍摄任务回国,做的第一件事就是找到好友王朔,告诉他:

自己现在想弄一个东西,把观众和演员放在一块,这边拍,那边看,两面都不耽误,国外管这叫“Situation Comedy”,中文直译过来就是“情景喜剧”。

王朔一听觉得新鲜,饶有兴致地和英达讨论了好几天,越聊越觉得这东西能在未来搞出一个“大动静”。

光说不够,还是得抓紧时间付诸行动。为此,英达和王朔熬了几天大夜,终于弄出了几页构思大纲。

拿着这些手写的剧情策划,他们四处求人,到处拉投资,然而前前后后折腾了好几个月,走遍了北京城,也没找到那个敢“第一个吃螃蟹的人”。

都说北京城里人精多,那怎么就没有一双慧眼识英雄呢?可能,是因为太精了。‍‍‍‍‍

奔波数日,一无所获,英达特郁闷。

天才作家入狱后,她消失了

王朔、英达

一次借酒消愁时,他忽然想起了在东北做生意的舅舅,他可穷得就剩下钱了!

没敢耽误,英达立马拉上王朔,直奔东北。路上俩人正说话,英达忽然问王朔:“咱这剧,叫什么名儿啊?”

王朔抽着烟,想了想:“叫《我爱我家》。”

英达觉得别扭:“一共四个字,两个字是一样的,就算叫这个,也该是《我爱我的家》。”

两人为此纠结半天,想想王朔此前起的名字《顽主》《玩的就是心跳》《我是你爸爸》,都挺个性,说不定这次也能成呢?

如此一来,英达妥协了。

不用等太久,英达就会感慨:能接纳别人的建议,并适时地委屈自己,实在是一项伟大的品质。

天才作家入狱后,她消失了

冯小刚、王朔、英达旧照

到了东北,英达找到了许久未见的舅舅,之后几天,他拉着王朔陪喝酒、陪滑雪、陪唠嗑,试图以周密的“三陪”计划,唤醒亲人的投资欲望。

可舅舅是靠养鱼发家的,对影视行业一窍不通。和他讲理想,他摇头晃脑,索然无味;跟他谈发展,他迷迷瞪瞪,云里雾里。直到英达告诉舅舅:

情景喜剧在国外非常流行,但在中国却无人知晓,所以不管结果成不成,咱都相当于开天辟地!

听了这话,舅舅双眼锃亮,大手一挥:“整!”

第二天,几百万投资款到账,英达和王朔马不停蹄地从东北回了北京。

这是1992年的初春,中国第一部情景喜剧悄悄冒头,一个伟大的时刻终于降临——衷心感谢远在东北、至今不知道姓名的老舅。老舅这把投资,整挺好。

天才作家入狱后,她消失了

英达与“贾圆圆”扮演者关凌合影

钱有了,接下来就该琢磨剧本了,可就在此时,原本答应要做编剧的王朔,突然失踪了。

1992年年初,由宋丹丹和谢园主演的《爱你没商量》播出,因为种种原因,电视剧口碑、收视率双双扑街。

这让作为编剧的王朔备受打击,万分沮丧中,他停掉了所有工作,独自跑到海南散心。

那时的海南天高地远,还没有像如今这般商业泛滥、人满为患、房价乱窜。从北京来的王朔,很舒坦。

王朔舒坦了,轮到英达急得上蹿下跳,日日打电话询问剧本的进度。王朔倒也干脆,直接告诉他:“我不干了,你去找梁左吧。”

梁左是谁?

北大中文系的高材生,经典相声《虎口遐想》的编剧,央视春晚语言类节目的“黄金写手”,业内公认的“喜剧天才”。

姜昆谈起梁左时说:“在我不知道如何将相声继续下去时,是他救了我。”

天才作家入狱后,她消失了

梁左

英达和梁左是校友,上世纪八十年代初,小说《人到中年》红遍全国,而这本书的作者便是梁左的母亲,谌容。

英达第一次看见梁左,是在北大的食堂里:

“那时大家都叫他‘《人到中年》的儿子’。有天在大饭厅里,我看见他站在队伍里排队打菜,穿着一窝里窝囊的棉袄,戴着一小眼镜,眼镜腿还有点毛病,拿橡皮膏粘上的。”

第一次见面,英达只觉得梁左“太普通了”,“扔在人堆里根本找不着”。

任谁也不会预料到,就是这样一个“有些拘谨,个别咬字上有点大舌头”的内向文人,会在日后改变整个中国电视行业的走向。

天才作家入狱后,她消失了

王朔与梁左合影

英达找上门时,梁左正坐在书房安安静静地写作。

听说有人邀请自己写情景喜剧,他默默地点上了一根烟,横躺在沙发上想了几分钟,然后缓缓开口道:

“可以,可以。我最近正需要一大笔钱。”

为了凑够送女儿出国留学的费用,梁左成为了《我爱我家》的编剧,而一同加入剧组的,还有弟弟梁天和妹妹梁欢。

这一年,英达32岁。

几经周折,终于完成了自己的导演梦,“英式喜剧宇宙”初见雏形。

天才作家入狱后,她消失了

梁左、英达

为了加快写作进度,英达又叫来了弟弟英壮,三个人躲在西山的一个小招待所里,每日只是吃饭、睡觉、写剧本,“完全与世隔绝”。

开始时,英达想把《我爱我家》写成“大女儿与倒插门女婿外加小儿子”的故事。

可梁左倒觉得,故事得反着来,以大儿子与大儿媳为中心展开,这样戏剧冲突更明显,也容易抖包袱。

依照这个想法,梁左参照自家成员构成,写出了贾家六口三代人的故事。

天才作家入狱后,她消失了

《我爱我家》剧照

剧本写得差不多了,作为导演的英达开始四处搜罗演员。

那个时候,英达正在北京人艺当导演,妻子宋丹丹也是其中的在职演员,父母又都是文艺圈里有头有脸的人物。

所以没费太多力气,他便在剧组集齐了杨立新、李雪健、濮存昕、王志文、江珊、倪大红、葛优、蔡明等诸多大腕明星。

天才作家入狱后,她消失了

英达、王志文《我爱我家》花絮

虽然演出阵容已是“顶配”,可由于剧组经费有限,客串角色几乎都是“义务劳动”,而主角杨立新每集的片酬也只有300元。

天才作家入狱后,她消失了

《我爱我家》花絮

从左至右:濮存昕、梁天、何冰、蔡明

彼时,梁左和英壮是全剧组“最挣钱的人”,单集剧本的报酬是演员片酬的六、七倍。

在资本和流量尚未主导市场时,编剧是一部剧作的核心与灵魂,可以决定人物的形状、剧情的走向,甚至作品的生死。

一位优秀的编剧,理应具有与时代和人群共鸣的能力;而一部成功的作品,也会拥有承载多数人情绪,创造集体回忆的功能。

所以“悲剧”总是简单的,因为让人哭很容易;但“喜剧”总是艰难的,因为快乐太稀缺了。

天才作家入狱后,她消失了

《我爱我家》花絮

从左至右:王朔、英壮、英达、梁左

作为情景喜剧的“开山鼻祖”,《我爱我家》毫无疑问是成功的,因为它不仅收获了那个年代最多的笑声,还引导了一批人的审美与思考。

1993年,《我爱我家》正式播出,中国电视观众第一次看见“情景喜剧”,意料之中的,它掀起了全民热潮。用今天的话说就是:爆了。

此后,英达被推上了“中国情景喜剧教父”的高位,开局即是巅峰,他收获了很多,却也一直在失去。

天才作家入狱后,她消失了

宋丹丹、杨立新《我爱我家》剧照

在拍摄《我爱我家之心中的明星》时,英达受邀参演《霸王别姬》“戏园老板”一角。

在电影剧组,他看到了张国荣,并邀请他到自己的剧中客串一个角色。对方欣然接受,并约定了具体拍摄时间,可因为临时有事,张国荣回了香港,合作只能作罢。

这之后11年,张国荣于高楼纵身一跃,解脱了自己,也舍弃了年华。

离别太过突然,让人回不过神。日后每次回忆起那次错过的合作,英达都会说:“就差一点,真的就只差一点。”

要留的人不会走,要走的人留不住,人总是在告别后才发现,“再见”与“永别”其实并不遥远。

天才作家入狱后,她消失了

《我爱我家之心中的明星》剧照

《我爱我家》播出后,宋丹丹与英达的日子越来越忙碌,相聚的时间变少了,相爱的人也渐渐走散。

1997年,宋丹丹和英达宣布离婚,7年夫妻缘尽。

天才作家入狱后,她消失了

《我爱我家》花絮

从左至右:文兴宇、英达、宋丹丹

去民政局办理离婚手续那天,宋丹丹无意在英达的手机上看到一条短信:“事情都办好了吗?什么时候回来?”

而发件人正是自己的好友、《我爱我家》的主创成员之一,梁欢。

从前一无所有,只有“我们”;后来应有尽有,只剩“你们”。

原来,世间最牛的编剧,是命运。

天才作家入狱后,她消失了

《我爱我家》工作照

从左至右:梁天、梁欢、英达、宋丹丹、梁左

《我爱我家》取得空前成功后,英达成立了自己的影视公司,正式开始构建“英氏喜剧宇宙”。

短短几年间,他与梁左及弟弟英壮创作了《候车大厅》《新72家房客》《中国餐馆》《闲人马大姐》等多部情景喜剧。

题材多变,内容丰富,但观众接受度与讨论热度始终没能超过《我爱我家》。

天才作家入狱后,她消失了

2000年,由蔡明主演、梁左编剧、英达等人导演的《闲人马大姐》开播。

在该剧拍摄期间,正值中国警察的服装从绿色改为黑色。得知消息后,英达立马派编剧赶往“新装试点”深圳借服饰,加班加点地写出了一集有关警察换装的故事。

在该集播出当天,恰逢全国警察更换衣服,观众戏称:《闲人马大姐》比天气预报还准确。

因为剧情紧跟时事、贴近生活,电视剧多次引起现象级讨论,巅峰时期收视率一度超过了《焦点访谈》。

天才作家入狱后,她消失了

蔡明《闲人马大姐》剧照

《闲人马大姐》的巨大成功将“英氏喜剧”再次推上高峰,中国情景喜等来了第二个春天。

一切又回到了最开始、最风华正茂的时候,可遗憾的是,曾经书写故事的人已然远去。

2001年5月19日凌晨,梁左因突发性心肌梗塞在北京家中去世,年仅44岁。

根据亲友回忆,梁左离开时很安详,脸上还带着笑容,他似乎将一切都释然了:

“一个人没了,说什么也是多余的,记着也好,忘记也好,都是活人看重,逝者已经远去,再见面大概也早忘了这一世的事。”

天才作家入狱后,她消失了

梁左

梁左去世后,王朔和梁天前往其住所整理遗物。房间不大,除了一张单人床、一张书桌之外,屋里最大的空间被书占据,就连墙也是用报纸糊的。

在保险柜里,王朔发现了一张高利贷欠条,“上面是一个想象不到的数目,大到他根本还不起”,他一度怀疑,就是这笔巨额欠款“逼死”了好友。

天才作家入狱后,她消失了

王朔、梁左

梁左生前最大的梦想,是出版一本小说集,可他用来写作的电脑,却被英达带回了公司。

为了完成好友的遗愿,王朔找到了英达,希望其能将梁左的遗作归还,可英达并没有答应,有传言称,二人那次的交谈很不愉快,到最后甚至破口大骂。

王朔与英达不欢而散,日后再无合作。不知是巧合还是有意为之,二人争吵过后,有关“英达放高利贷逼死梁左”的消息在互联网上不胫而走,有人怀疑,有人澄清,唯独当事人避而不谈。

如今22年过去了,提起往事,舆论依旧众说纷纭,偏偏真相深藏不露。

原来人走了,很多故事也会跟着消逝。

天才作家入狱后,她消失了

英达、梁左《我爱我家》工作照

大家最后一次“看见”梁左是在2013年,王朔亲自整理、主编的梁左作品集《笑忘书》中。根据之前的约定,王朔为书作序,在《那是一种永在》中他写:

他给我们每个人的生活都留下了巨大的空白和缺口,有些是我们一生无法,也没机会弥补的。

对他的怀念将伴随我们的一生,直到我们去和他相见。我们相信他仍然以某种形式存在,正注视着我们,关爱着我们,那是一种永在。

笑一下吧,梁左,来世我们还做亲人、朋友,不管在哪里。

天才作家入狱后,她消失了

梁左

2000年《闲人马大姐》拍摄期间,副导演吕小品接到朋友的一通电话,对方跟他说,现在有这么一个人,名叫尚敬,这些年光琢磨写剧本,一直也没挣到钱。现在穷得就快揭不开锅了,能不能在剧组给他安排个角色,权当做慈善了。

吕小品觉得这事儿不难,第二天就把人叫到了剧组,给了他作家何蓉生的角色。

天才作家入狱后,她消失了

尚敬、蔡明《闲人马大姐》剧照

也是在这一年,一位远在上海的网络写手,在朋友俞白眉的建议下转行做了编剧。

小有名气后,他将自己的作品递给了偶像王朔,本以为能收获只言片语的鼓励和肯定,不想王朔只读了两句便丧失耐心:“这什么玩意儿?写得太差了。”

而这个年轻人,就是宁财神。

天才作家入狱后,她消失了

《武林外传》片头 编剧宁财神

梁左离开后,英氏情景喜剧好像也失去了“灵魂”。《东北一家人》之后,观众对于英氏喜剧逐渐产生审美疲劳。

人们已不满足在街坊邻居间的插科打诨中寻找乐趣,“创新”成了中国情景喜剧的首要任务。

2001年,已经写了好些年小品的尚敬,忽然感到心里发慌:未来不能只和小品打交道吧?

天才作家入狱后,她消失了

尚敬

当时他正在空军政治部话剧团做编导,看着已有的情景喜剧越来越雷同,他有了一种莫名的危机感。

为了丰富内容形式,尚敬向团领导提出要拍一部军旅题材的情景喜剧。

由于军人在影视剧中的形象一直是刚硬且严肃的,如若拍成喜剧,观众会不会认为太戏谑?

尚敬很忐忑,不想上级领导却很宽容,直言到:想拍就大胆拍,不犯错误就行。

2002年国庆,《炊事班的故事》系列情景喜剧开播,前后5年间,该剧共拍摄三部,讲述了空军场站基层连队6位年轻炊事兵的故事。

以此为起点,“尚氏喜剧”正式接棒“英氏喜剧”,中国情景喜剧的另一座高峰拔地而起。

天才作家入狱后,她消失了

《炊事班的故事》花絮照

第一排左起:小毛、尚敬、洪班长、老高(范明)

第二排左起:小张、小姚(姚晨)、大周、小姜、帅胡(沙溢)

请记住图中有些面孔,他们在下文还会出现

然而仅有尚敬是不够的。

2000年之后,中国情景喜剧迎来黄金时代,同类型作品不断产出,质量却参差不齐。

赛道越来越拥挤,《炊事班》系列之外,同时期为数不多实现“口碑、收视率双丰收”的作品,似乎只有《家有儿女》。

《家有儿女》片头曲

接到《家有儿女》的剧本时,宋丹丹正处于事业低谷期。尽管已经凭借春晚小品成为了人尽皆知的“白云大妈”,可她依旧不甘心只做一名小品演员。

与英达离婚后,宋丹丹也告别了情景喜剧,选择将大部分精力放在话剧舞台。

然而转型并不成功,“喜剧演员”的标签太过耀眼,以至于观众已无法接受她的其他形象,“希望”与“绝望”同时降临在她的职业生涯。

因此最初面对《家有儿女》时,她是抗拒的。但由于导演林丛是自己多年的好友兼合作伙伴,她没有直接拒绝,而是答应先看一看剧本,不想这一看,就再也没停下。

天才作家入狱后,她消失了

宋丹丹《家有儿女》剧照

宋丹丹之后,饰演父亲夏东海的高亚麟加入剧组,而后导演又找到了12岁的张一山、杨紫和年仅8岁的尤浩然,分别饰演刘星、夏雪、夏雨。

天才作家入狱后,她消失了

“夏雨”尤浩然、“刘星”张一山、“夏雪”杨紫

这是2004年的春天——

张一山只是一个皮小孩,因为多动、不爱学习,还曾被母亲送到武术学校“练规矩”。

杨紫已经出演了几部影视作品,得到了不少夸奖和肯定,可“妈妈”宋丹丹却始终觉得,她并不适合演艺圈,“她学习挺好的,应该找个别的干”。

尤浩然年纪最小,但也出演了《大宅门》和央视公益广告。那段时间只要打开电视,大家都能看到他稚嫩的脸蛋,怯声怯气地喊:“妈妈,洗脚。”

天才作家入狱后,她消失了

尤浩然参演公益广告片段

记忆中的那一年,是平凡且快乐的,还未长大的孩子们不会知道,未来已开始改变。

《家有儿女》播出后,三名小演员迅速走红。循着命运铺设的轨道,他们考上了电影学院、当上了演员,从“童星”变成了“明星”。

走出“家”门,年幼的儿女各自长大,只是无论过了多久,再讲起他们,记忆中最深刻的仍是那句:

“我叫夏雪,我叫夏雨,我叫下冰雹。”

天才作家入狱后,她消失了

部队和家里的乐子都讲完了,接下来又要去哪儿寻开心呢?

宁财神以为,该轮到“江湖”了。

2004年前后,尚敬找到了宁财神,邀请他写一个情景喜剧的剧本。

闲聊时,宁财神讲起自己少年时尤其喜欢金庸的作品,还曾梦想要写一本武侠小说。

听了这话,尚敬眼前一亮——既然如此,那就抓紧时间让梦想变为现实吧!

于是乎《武林外传》诞生了。

天才作家入狱后,她消失了

《武林外传》剧照

决定启动《武林外传》拍摄任务时,国内情景喜剧市场已经走入“下坡路”。

这一年,选秀节目《超级女声》持续爆火,偶像经济迅猛崛起。“流量”与“资本”流入影视行业,质量之外,精明的生意人更多讨论的,是作品带来的商业价值。

“内容”为“流量”让步,情景喜剧陷入尴尬境地,尚敬费尽周折才筹来1000万元,而此时明星演员的单集片酬平均已到10万。

名人请不起,尚敬就只能求老熟人帮忙。

用最高2000元、最低600元的单集片酬标准,他请来了主演“佟掌柜”闫妮、“盗圣”沙溢、“邢捕头”范明、“吕秀才”喻恩泰、“李大嘴”姜超和“小郭”姚晨、“莫小贝”王莎莎,而后又四处“化缘”求各路好友,客串各种角色。

天才作家入狱后,她消失了

《武林外传》演员、导演大合影

有时候实在缺人,尚敬就只能让幕后工作人员顶上。

例如,扮演乞丐小米的演员,其实就是剧组的执行导演。

天才作家入狱后,她消失了

《武林外传》小米剧照

演员东拼西凑地找齐了,剧本又出现问题了。起先作为编剧的宁财神只写了40集,但因为急着还房贷,他一咬牙又写了40集。

80集,每集讲2件事,一共就是160个故事,太难了!

那段时间,宁财神每天下午才起床写剧本,渴了喝咖啡,饿了吃黄瓜,困了就抽根烟提神,直到熬晕了才允许自己睡一会儿。

回忆起那段日子,宁财神咬牙切齿地说:“我他妈再也不想写电视剧了!”

天才作家入狱后,她消失了

“白展堂”沙溢《武林外传》剧照

拍摄《武林外传》时,闫妮刚刚离婚,心情极度沮丧。时常上一秒还在哈哈大笑,下一秒就坐在角落里发呆。一段不完满的婚姻让她满心愁闷:

“额错了,额真滴错了,额从一开始就不应该嫁过来……”

天才作家入狱后,她消失了

“佟掌柜”闫妮《武林外传》剧照

姚晨也挺郁闷。

出演郭芙蓉时,她26岁,演了不少角色,却始终没能让观众记住。最初,宁财神并不同意她扮演小郭,“嘴太大了,太难看了”,还是在导演尚敬的坚持下,她才得以顺利进组。

和其他演员相比,初来乍到的姚晨演技不算优秀,肢体还有些生硬,尚敬看不过去,经常对其进行批评教育。

姚晨觉得委屈,天天收工躲在宾馆哭,如此痛苦了一个月才渐入佳境。

天才作家入狱后,她消失了

“郭芙蓉”姚晨《武林外传》剧照

记得剧本写到第70集时,宁财神已经彻底崩溃。尚敬安慰他说:哥们儿挺住,这戏弄完了一定能大火!

后来果不其然。2006年《武林外传》在央视播出,开播第二天收视率便高达4.26%,最高时甚至超过了10%。

由于电视剧最后三集的播出时间,恰巧撞上那一年的春晚直播,有人便在网络上发起投票“除夕您选择看春晚还是《武林外传》大结局?”,最终结果显示,在参与投票的人中,有80%的观众选择看电视剧内容。

天才作家入狱后,她消失了

“佟掌柜”闫妮《武林外传》剧照

记得在《武林外传》的最后,剧组以“前八十回完”作为告别。往后很长一段时间里,有关“后八十回”的传闻时有传出,但遗憾的是,从未成真。

离开了江湖:

原本“帅气的白大哥”早已发福,葵花点穴手俨然已是江湖绝学。

天才作家入狱后,她消失了

风情万种的佟掌柜拿下了许多“最佳女主角”奖杯,那句“额滴神啊”,她很久没有说过了。

天才作家入狱后,她消失了

从前被导演、编剧嫌弃的郭芙蓉,已成长为实力派演员,再提起当初闯荡江湖的自己,她坦言有些抗拒:

“我知道我们发生改变了,时光留下了很多痕迹,可我希望小郭永远不变。”

天才作家入狱后,她消失了

直到2014年,宁财神锒铛入狱,许多故事不得不仓促结尾,众人才恍然明白,消失的后八十回,再也不会出现了。

可堪回首?江湖已远,武林不再。

“嘿,兄弟,我们好久不见,你在哪里?”

《武林外传》片尾曲

《武林外传》之后,中国情景喜剧逐渐“归零”。

2009年《爱情公寓》首播时,一片死寂的局面短暂地热闹过,但在抄袭风波过后,舆论对其的评价也从“好笑”变为“可笑”。

如今再提起这部昔日的“下饭神剧”,观众的心情总是复杂的。

喜欢它的人放不下情怀,将其视为“青春回忆”;讨厌它的人据理力争,笑称其为“爱抄公寓”。

双方喋喋不休,一晃许多年过去,回头再看,这竟然是情景喜剧在电视领域内,激起的最后一片水花。

《爱情公寓》片头曲

互联网时代来临后,电视不再掌握行业主导权,资本流入市场,“流量”几乎成为一部作品成功的唯一标准。

情景喜剧的创作周期长,原创剧本撰写难度极高,对于演员演技也有较高的要求,相比如今流量明星出演的IP改编剧,情景喜剧显然出力不讨好。

天才作家入狱后,她消失了

《家有儿女》剧照

自媒体的不断发展让“全民娱乐”变为现实,每个人都能借助几秒的短视频成为“喜剧人”。

人们再也不需要通过动辄几十集、上百集的情景喜剧收获欢笑了。

天才作家入狱后,她消失了

《我爱我家》工作照

除此之外,不断收紧的审核制度,也大大限制了内容的发挥。一个极具代表性的例子是:

在《武林外传》第九回“佟湘玉煞费良苦心,莫小贝梦游影视城”,以及第二十一回“寻短见老吴见魔女,赌怨气小郭教武功”中的“穿越”要素,在如今已在“禁播”名单。

天才作家入狱后,她消失了

《武林外传》中的“穿越”片段

编剧群体业务能力大幅下滑、优秀喜剧演员稀缺、出资方丧失投资热情等原因,其实都在将情景喜剧一步步推上“绝路”。

很多迹象都在表明:国产情景喜剧,已很难有未来。

天才作家入狱后,她消失了

从《我爱我家》到《武林外传》,中国情景喜剧走过了短促却又辉煌的20年,最终又不可避免地,承担了历史转向的代价。

它给予过时代很多的笑声,后来在岁月的碾压下,也成为“时代的眼泪”。

天才作家入狱后,她消失了

《我爱我家》全剧终合影

曾经的情景喜剧是一把锤子,带领人们将庄严的东西打碎,以轻松的视角面对残忍的真相,然后告诉你:

“笑一笑,没什么大不了的。”

后来的情景喜剧被锤子打碎,有关它的痕迹依旧存在,只是不知为何,无论怎样努力也无法拼凑出最初的样子。

是时代抛弃了它吗?好像不是,因为那些经典作品至今仍被反复欣赏与解读着。

那是它超越了时代,功成名就,提前选择退场了?

也不对,毕竟现在已经不允许穿越了。

吴孟超 丨袁隆平 丨何家庆

屠呦呦丨钟南山丨水庆霞

相亲者说 丨环保辣妹 丨寻亲新娘

春晚往事 丨女首富离场 丨北京名媛

北漂女硕士 丨打假人王海 丨节育环之痛

张定宇 丨俞敏洪 丨曹德旺 丨胖东来

普洁的故事 丨塌房神童 丨远去的酋长

王志文 丨陈凯歌 丨张颂文丨冯远征

史铁生 丨季羡林 丨余华丨陈忠实

汪曾祺 丨赴美儿童 丨萧红往事 丨王小波

点击“阅读原文”

来微博看更多精彩内容

热门